INTERVIEW

‘BIINA ALLE MEDISCHE SCENES
ZIIJN WAAR GEBEURD’

NRC-columniste Anne Hermans schrijft debuutroman

De geneeskunde schrijdt voort, maar de verhoudingen in de medische wereld veranderen

niet. Elin Dekkers, hootdpersoon in ‘De co-assistent, komt nog steeds botte, zelfingenomen

en onaantastbare opleiders tegen. ‘Zij beoordelen je, dus op hen moet je indruk maken.

Ben V.M. CruL

rie namen voor dezeltde perscon. Anne, Elin en

Anne Hermans is vanwege haar tweeweke-

lijkse column ‘dokter Hermans' in NRC Handelsblad

verreweg de bekendste van het trio. Maar Anne blijkt in werke-

lijkheid te heten. En Elin Dekkers, de hootd-

persoon uit Anne Hermans' debuutroman "De co-assistent; lijkt

verdacht veel op . Medisch Contact sprak met haar

op Curagao, waar zij de stage gynaecologie en verloskunde als
onderdeel van haar tropenopleiding afrondde.

Veel columnisten bundelen hun schrijfsels simpelweg tot
een handzaam boekje. Zo niet Anne Hermans. Zij maakte een
selectie van haar columns en gebruikte die in het lopende ver-
haal van Elin Dekkers, de coassistent die, in Amsterdam volgens
het oude curriculum studerend, voor het eerst de kliniek bin-
nenstapt. Al staat achterin het boek onder “verantwoording’ dat
de namen van de ziekenhuizen gefingeerd zijn, met enige fanta-
sie zijn ze beslist te herkennen. Veel lijkt er voor co’s niet veran-
derd sinds Alexander van Es alias Ignace Schretlen in 1978 zijn
eerste bijdrage van "‘Anatomie van het gevoel, dagboek van een
co-assistent’ in Medisch Contact publiceerde.

‘Darm eruit of niet?’ De zaal lacht, inclusief de internis-
ten. Ik lach ook, verbaasd over dit theaterspel. Het lijkt
wel alsof ik de ontgroening van mijn studentenveremiging
herbeleef. {...) Dan valt het vandaag nog mee! Er wordt
ook gelachen om kanker of zelfmoord. (...) Ja, chirurgen-
humor.

Coassistent Elin Deklers komt nog steeds botte, zelfingenomen
en schier onaantastbare opleiders tegen. Ook zij wordt gecon-
fronteerd met ingewortelde gewoonten die niemand durft of wil
veranderen. Bovendien lijkt de coassistent meer bezig met het
eigen cijter en de carriere dan met de zorg voor patiénten.

‘In het begin hoorde ik je nog over je patienten, nu gaat het
alleen nog over beoordelingen. Als jij moest kiezen tussen een
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doodzieke patient en een negen als eindcijter, koos je het laatste,
krijgt Elin te horen.

Anne Hermans nuanceert, zoals ze vaker nadrukkelijk zal
doen: "‘Mijn roman is geen blauwdruk van de werkelijkheid.
Tijdens mijn coschap werlte ik bijvoorbeeld met vijf chirurgen,
met heel niteenlopende karaldters. Mijn uitgever wees me erop
dat de leesbaarheid van een boek er niet op vooruitgaat met
veel karakters. Dus voegde ik ze samen tot twee chirurgen: de
lompe en de gevoelige chirurg. Zo kreeg elke specialist een
stermpel.

VOETSTUK
Gelukkig hebben de artsen die ik in werkelijkheid tegenkwam

meerdere kanten. Dat was ook de belangrijkste reden voor het
schrijven van mijn columns in de NRC, Ik wil patiénten laten

‘Ook artsen
maken fouten, of zijn
chagrijnig’

zien dat dokters ook maar gewone mensen zijn. Een reéler beeld
geven. Naar mijn idee zien veel mensen de medische wereld nog
steeds als iets "magisch” of "hoogstaands”. Juist daardoor valt
de dagelijkse praktijk zo tegen: artsen blijken keer op keer niet
aan die verwachting van Ubermensch te voldoen. Want ook zij
malken fouten, of zijn chagrijnig, chaotisch of ongeinteresseerd.
Zoals dat in elke beroepsgroep voorkomt.

Vierenzeventig tegenover - wat zou het zijn? Veertig? Het
blijft e verbazen hoe het statusverschil ‘dokter-patiént’
moeiteloos alle andere verhoudingen overschaduwt,
Waarom durft geen patiént te zeggen: "Het spijt me,
broekie. Maar ik ben vierenzeventig...'



Hermans: Ja, ik denk dat het arts-patientcontact inderdaad
verbetert als dokters minder op een voetstuk staan of, door hun
patiénten, daarop worden gezet.

LZELFSPOT

Anne Hermans werd ‘geboren’ in april 2004, toen zijzelf inmid-
dels was afgestudeerd: 'Ik had het plan om, net als Elin Dekkers
in mijn boek, een handboek kindergeneeskunde te schrijven.
Maar dan voor coassistenten. Toen ik acht maanden van pro-
fessor naar professor was gehobbeld met mijn opzet, besefte ik
dat ik daar niet gelukkig van werd. Dat ik veel liever de tropen-
opleiding ging doen. Ironisch genoeg kreeg ik, net toen ik mijn
besluit had genomen, een e-mail: ‘Goed, laten we dat boekje
schrijven! Nee, gepubliceerd had ik tot dan toe nog nooit; wel
veel geschreven, maar ik liet het niemand lezen. In een over-
moedige bui heb ik drie columns geschreven en opgestuurd
naar zo ongeveer elke krant of weekblad. Drie weken later belde
de NRC: "Wanneer beginnen we? Het idee voor het boek ont-
stond al na de vijfde column!

Anne benadrukt dat bijna alle medische scenes waar
gebeurd zijn. 'Er is alleen verknipt, vervormd en samenge-
voegd. De eigennamen zijn verzonnen. Ik kreeg wel het drin-
gende advies om onder pseudoniem te schrijven, anders
zou dat het einde van mijn medische carriére betekenen. Dat
gaf wel eens hilarische taferelen. De chirurg in het ziekenhuis
waarop ik de column over de chirurgisch-interne bespreking
had gebaseerd, prikte onder mijn ogen het krantenknipsel
op het mededelingenbord in de overdrachtsruimte met de
woorden: Zie je wel, in andere ziekenhuizen gaat het net zoals
bij ons.

Onder de tientallen ingezonden brieven naar de NRC naar
aanleiding van haar column waren er in al die tijd maar drie
negatieve uit de medische sector. In de tijd van Alexander van
Es regende het ingezonden negatieve brieven in Medisch Con-
tact. De columns zouden de artsen in diskrediet brengen en
patiénten onnodig bang maken.

Een lachende Anne Hermans: “Toen steigerde blijkbaar de
halve medische wereld. Maar de meeste artsen van nu waren
toen coassistent. En die praten nu juist vol bewondering over
zijn lef van destijds. Artsen blijken best te reflecteren en zelf-
spot te hebben. Maar dat ontdek je pas als je met ze in discussie
durft te gaan.

Ik zit naast hem op cen krukje. De inhowd van de
gesprekken gaat totaal langs me heen. Meestal is de
patiént alweer de devr wit voordat tot me doordringt
welke ziekte hij of zij iiberlraupt had.

Anne: ‘Als coassistent had ik het lef niet voor dat weerwoord.
Maar nu, als arts-assistent, kan ik altijd alles met mijn bazen
bespreken.

INDRUK MAKEN
Vandaag loop ik voor het eerst mee met dokter Verstrae-
ten, het opperhoofd van de afdeling MDL {...) maar ik
heb hem de afgelopen vier dagen nog niet op de afdeling
gezien. (...) Op hem moet je indruk maken, want hij is
degene die je tussenbeoordeling doet.

Hermans: Dat je coschappen je toekomst bepalen, is inderdaad
de heersende gedachte. Het cijfer voor het coschap is echt heel
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Arme Hermans: "Wat ging er goed? Waar moest ik aan werken? Dat soort
gesprekken zijn veel waardevoller dan een cijfer’

belangrijk. ledereen is je straks vergeten en het enige tastbare
bewijs voor later is dat cijfer.

Ik heb een negen gescoord omdat ik grammen in mollen
kan omrekenen. Lo werkt het dus, denk ik: de beoorde-
ling waar wij co-assistenten onze volledige zelfwaarde
op baseren, Twee jaar lang draait alles om die vraag: zal
ik een goede dokter worden?

En dit 1s je emige amtwoord, Dit soort willekeurige cijfers.
Elke twee maanden opricuw.

Anne gaat verzitten vanwege de laagstaande, maar nog steeds
hete zon op Curagao: "Het ironische is dat de beocordelaar vaak
nog geen twee minuten bij dat cijfer stilstaat. De huisarts was
een van de weinigen die er de tijd voor uittrok. Wat ging er
goed? Waar moest ik aan werken? Dat soort gesprekken zijn veel
waardevoller dan een cijfer. Met het nieuwe curriculum pro-
beert men het probleem op te lossen met logboeken en formu-
lieren. Maar of de beoordeling van de coassistenten, waaraan ik
hier op Curagao als arts-assistent meewerk, daardoor veel beter
i5? Een lijst met wel dertig items en iedereen vult maar wat in. Je
krijgt het formulier onder je neus met de woorden: "Wil je hier
even een kruisje zetten? Het is niet belangrijk hoor!

Naar mijn idee zit het probleem niet in het formulier maar
in de cultuur. Als coassistent ben je zelf verantwoordelijk voor
je eigen opleiding. Je zit toch niet meer op de basisschool? Het
is aan jou om feedback te vragen op je handelen, in plaats van
stomweg op cijfers te jagen. 4
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Op Curagao rondt dokter Hermans' haar tropenopleiding af met een stage
gynaecolagie en verloskunde.

< COMPETITIE

Tk ben nu een half jaar zaalarts, publiceer artikelen,
borrel in de juiste kroegen. In april solliciteer ik weer
voor de opleiding, maar ik heb geen enkele zekerheid
dat ik erin kom. Jij kunt misschien wel rechtstreeks N10O
worden.

‘Neukend in opleiding’, licht Paul toe.

Anne lachend: "Zo sterk heb ik het zelf gelukkig niet meege-
maakt. Maar de selectie voor de vervolgopleiding wakkert de

5000 euro
zelf betalen

competitiedrang tussen coassistenten wel extra aan. De enige
manier om je te onderscheiden, lijkt daarbij: onderzoek doen in
je avonduren en artikelen publiceren.

De artsen die hun opleidingsplekje nog moeten bemach-
tigen, zitten kaarsrecht overeind, als roofdieren in de
aanslag om die briljante opmerking te maken die hen
regelrechi de opleiding in trekt.

Beslist: ‘Als co- of arts-assistent beslis je toch zelf in hoeverre je
je daarin laat meeslepen? Dat is juist ook de boodschap van het
boek. Ik ben ervan overtuigd dat als je enthousiast bent, goed
in je vak, en je eigen weg durft te kiezen of met originele voor-
stellen komt, dat absoluut wordt gezien en gewaardeerd. Dat je
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op die manier op de juiste plek terechtkomt. Alsof professoren
alleen maar zitten te wachten op co’s die zich laten strikken voor
een onderzoek dat al jaren op de plank ligt en waar niemand
zin in heeft!

AANKLOOIEN

Wie probeer ik eigenlijk in de maling te nemen met mijn
‘daadkracht’? Die prik is totaal zinloos bij een stervende
man.

Thema’s als zickenhuisfusies, medische fouten, communicatie,
ziekenhuismanagement, ethiek en zinloos medisch handelen
zijn in haar boek terechtgekomen omdat Anne al arts was toen
ze begon met schrijven. Verontschuldigend: ‘Als coassistent was
ik veel te druk met de grote vraag of ik wel een goede dokter zou
worden en of iedereen me wel aardig vond. Dat kostte onge-
veer de helft van mijn energie. Rest nog 50 procent om over de
patiént en diens diagnose na te denken. Voor ethische dilem-
mas5 is er dan niet zo veel plek meer. Gelukkig krijgen ethische
thema’s en reflectie in het nieuwe curriculum veel meer aan-
dacht’

Ik herinner mij plotseling die buikoperatie met Scholten.
Hoe ik met een kater stond te assisteren, de klem van
hem overnam en de buik zich vulde met bloed...

‘Het is helaas waar gebeurd. Als er iets misgaat en je was er niet
voor 100 procent bij, heb je jezelf wat te verwijten. Je kunt als
arts niet zomaar wat aanklooien. Je moet altijd je volle aan-
dacht erbij hebben, ook al heb je een rotdag of niet geslapen.
Dat maakt het vak ook zwaar. Dat je een leven in je handen
hebt, realiseer je je soms pas als het bijna fout gaat. Dromen is
er gewoon niet bij!

BAKKEN GELD

Anne wordt enthousiast én fel als haar tropenopleiding ter
sprake komt. Tk denk oprecht dat het de leukste opleiding is die
er is. Een hele goede basis voor eigenlijk elke arts. De genees-
kunde is veel breder dan het deel ervan dat we in het westen
tegenkomen. Ik wil de westerse geneeskunde in een breder
perspectief plaatsen, voordat ik die als ‘enig en waar’ aanneem.
En al weet ik dat ik de wereld op die manier heus niet kan ver-
anderen, voor mijn eigen ervaring wil ik minstens een aantal
jaren in de tropen werken.

Voor de laatste drie maanden college op het Tropeninsti-
tuut moet ze 5000 euro uit eigen zak betalen, terwijl ze in die
maanden geen inkomen heeft. ‘Een bizar staaltje Nederlandse
politiek. Ik snap dat ze tropenartsen niet te veel willen sponso-
ren, omdat ze geen structurele oplossing vormen voor ontwik-
kelingslanden. Je kunt er beter eigen artsen opleiden. Maar het
gaat om twintig artsen per jaar die ervoor kiezen om, na twee-
enhalf jaar opleiding, in Afrika te gaan werken tegen onkos-
tenvergoeding. Dat mag je wel ietsje meer
stimuleren. En dan te bedenken dat niet-
artsen van buitenlandse zaken of de Verenigde
Naties daar bakken met geld verdienen.

Voor Anne Hermans is te hopen dat haar
boek een beetje gaat verkopen. =

Anne Hermans, De co-assistent, Uitgeverij
Podium, 16,50 euro.




